L’alpinismo in una nuova era (1946)

L’alpinismo in una nuova era (1946)

Nel 1938, durante una conversazione sulle pareti che non avevamo ancora scalato, i miei compagni Joža e Miha menzionarono il pilastro centrale di Rogljica. Dissero che diverse cordate, sia locali che straniere, avevano già ispezionato questa linea, che erano stati fatti dei tentativi, ma che ogni volta erano tornati indietro. Ho accennato a Joža che forse avremmo dovuto intraprenderla noi stessi, ma lui mi ha tagliato corto, dicendo che aveva già abbastanza reumatismi e che i bivacchi sulle pareti non erano affatto di suo gradimento. Tuttavia, mi ha incoraggiato a provare con Maks, aggiungendo che era importante che i locali facessero la prima salita, altrimenti gli stranieri ci avrebbero battuto sul tempo.

Da quel momento in poi, il pilastro ha iniziato a occupare i miei pensieri. Una volta l’ho esaminato a fondo con un binocolo dalla parete del Rasoio, ma non sono riuscito a distinguere una linea percorribile. Ovunque c’erano lastre lisce e sporgenze. La primavera successiva Maks partì per il servizio militare, ma quando tornò a settembre, noi due ci dirigemmo per la prima volta verso la parete ovest di Škrlatica, proprio per esaminare da vicino il pilastro di Rogljica. Ancora una volta, il risultato è stato lo stesso: sembrava impossibile forzare un passaggio attraverso le lastre lisce. Non ci chiedevamo più perché tutte le cordate precedenti fossero state costrette a ritirarsi. Sarebbe stata necessaria una seria preparazione.

Solo nell’estate del 1940 decidemmo di partire, io e Miha, e invitammo anche Ariha. A quel punto anche Miha era diventato uno scalatore. Il sabato 26 luglio aspettò me e Maks alla stazione ferroviaria di Kranjska Gora. Insieme siamo partiti per Krnica, abbiamo fatto una breve sosta al rifugio e poi abbiamo proseguito verso Velika Dnina. Dovevamo continuare a muoverci, perché il bivacco era ancora lontano.

Durante il tragitto, i nostri sguardi continuavano a posarsi sulle mura di Rogljica. In silenzio, ognuno di noi si chiedeva cosa ci avrebbe riservato il giorno successivo. Sotto la parete ovest di Škrlatica, ci fermammo; il sole stava già scendendo verso l’orizzonte e le ombre della sera si allungavano sulla parete. Da qualche parte, in una ciminiera, l’acqua gorgogliava in modo sordo. L’oscurità calò su Krnica, un gufo chiamò sotto Vršič, e da Rifugio Erjavčeva un grido squarciò brevemente il silenzio prima di spegnersi tra le mura sfregiate di Krnica. Proseguimmo e raggiungemmo il bivacco all’imbrunire. La stufa ronzava e poi Maks e Miha iniziarono a preparare i posti letto. Io stesso non mi infilai sotto il tetto; la bella notte d’estate mi attirò fuori. Il cielo era pulito. La luce pallida iniziò a bagnare le cime e le creste opposte, scivolando lentamente lungo i pendii fino al fondovalle. Indescrivibilmente bella è la vista della catena montuosa da Razor a Jalovec quando la luna la illumina nelle notti limpide. Troppo presto dovetti staccarmi da questo splendore, perché dovevamo essere in piedi la mattina presto.

Alle tre e mezza Maks stava già preparando il tè, mentre Miha e io riordinavamo il bivacco. Quando attraversammo il ghiaione sotto Škrlatica, la prima luce del sole stava già illuminando le cime. Non sapevamo come ci fossimo ritrovati nel canalone sotto Rogljica, dove iniziava il nostro percorso. Indossammo le scarpe da arrampicata e ci legammo alla corda. Io e Miha abbiamo preso le estremità, mentre Maks, un affidabile assicuratore, è rimasto nel mezzo. Ci siamo stretti calorosamente la mano e poi sono partito per primo, salendo lungo una fessura liscia e a gradoni. Ho superato rapidamente le cenge e troppo presto Maks mi ha detto che la corda era finita. Il punto in cui mi trovavo non era adatto per l’assicurazione, quindi gli altri dovettero arrampicarsi qualche metro più in alto prima che io potessi sistemarmi al sicuro in una piccola scanalatura. Presto fummo di nuovo tutti insieme. Ma ora dove? Sopra di noi c’era uno strapiombo; a destra c’erano delle lastre lisce. Era il turno di Miha, che decise di provare ad attraversare le lastre. Io lo assicurai dalla scanalatura, mentre Maks lo individuò mentre si arrampicava per attrito verso l’alto, cercando di raggiungere una piccola fessura dove poter infiggere un chiodo. Ci riuscì, ma il chiodo entrò per appena un centimetro. Non c’era alternativa: gli serviva come tenue sostegno mentre si arrampicava più in alto per raggiungere il bordo della lastra. Mancavano solo pochi centimetri alla presa quando -rrrsk! – è scivolato sulla lastra. Fortunatamente il chiodo ha retto e Miha non si è perso d’animo. Si tirò indietro e ci riprovò. Questa volta è stato più fortunato; in breve tempo ha attraversato la lastra e si è posizionato su una posizione solida, permettendo a me e a Maks di seguirlo rapidamente.

Da lì, ci siamo spostati insieme verso un grande canale e poi lungo una stretta cengia a destra sotto una cresta. Un gradino strapiombante alto dieci metri ci ha bloccato la strada. Questa volta ho guidato io. Dopo il primo tentativo, la parete mi respingeva. Né gli appigli né i punti d’appoggio resistevano; la roccia si sbriciolava come se fosse stata macinata. “Rogljica si sta difendendo bene, già all’inizio ci sta respingendo!”. Il secondo tentativo è andato meglio, ma a circa otto metri di altezza mi sono ritrovato appeso sotto la sezione più difficile dello strapiombo. Non riuscivo a piazzare un chiodo; tutto si sfaldava e si rompeva. Miha e Maks mi guardavano con tensione, pronti a sorreggermi se fossi caduto, almeno sulla cengia. All’improvviso, sentii una voce dal basso: “Janez, fai un passo!” – e in quel momento la roccia cedette sotto il mio piede sinistro. Allo stesso tempo, l’appiglio della mia mano destra si è staccato, lasciandomi letteralmente appeso alla parete. L’immenso sforzo sulle dita della mano sinistra mi disorientò per un attimo, ma nell’istante successivo afferrai una nuova presa con l’altra mano e mi tirai lentamente verso l’alto. Qualsiasi esitazione in un posto del genere sarebbe stata fatale. Raggiunsi il bordo della sporgenza e la sporgenza sopra di essa. Il mio primo sguardo andò verso i miei compagni: Miha era stato colpito alla gamba. Quando mi ero liberato, si era sporto in avanti per prendermi se fossi caduto di testa e, nel farlo, un frammento di roccia lo aveva colpito.

Dalla cengia, abbiamo proseguito insieme su un terreno più facile fino a un contrafforte vicino a un’apertura simile a una finestra. Poi siamo scesi leggermente a destra in un canale e siamo saliti direttamente su lastre lisce e ripide. Sopra le lastre alte venti metri, ci siamo ritrovati ancora una volta su una cresta. Presto ci trovammo sotto un enorme pilastro sporgente alto quasi cento metri. Dove si va a finire? L’unico passaggio possibile si trovava su lastre appoggiate alla parete alla nostra destra. Lo provai – e funzionò – ma avevo la sensazione che da un momento all’altro tutto, insieme a me, potesse precipitare a valle. Lungo una stretta linea, mi arrampicai fino a una piccola parete di testa, infilai un chiodo e aspettai i miei compagni. Era l’una del pomeriggio.

Nello spazio ristretto tra cielo e terra, mangiammo velocemente un po’ di cibo. Nel frattempo, la nebbia arrivava dalla direzione di Špik, i tuoni rimbombavano più volte e presto il cielo ha iniziato a darci la sua “benedizione”. Aspettare non era un’opzione e avevamo anche poco tempo a disposizione, quindi decidemmo di continuare. Miha, ora in testa, ha dovuto inserire sei chiodi per pochi metri di altezza. Per due volte la roccia si è sgretolata; la seconda volta ha quasi colpito Maks in testa. Fortunatamente lo ha solo sfiorato. Miha martellava instancabilmente i chiodi e saliva molto lentamente. Gli ci è voluta un’ora intera per raggiungere la sporgenza in cima al pilastro. Io sono andato per ultimo e ho rimosso i chiodi. Mentre estraevo l’ultimo, dopo alcuni colpi di martello, improvvisamente è scivolato fuori dalla fessura e allo stesso tempo l’intera scaglia si è staccata dalla parete di diversi centimetri. Non ho esitato: un blocco così brutto può facilmente trascinarti giù.

Dalla cengia in poi, il terreno si è alleggerito di nuovo e siamo riusciti ad arrivare insieme a un grande camino storto. La pioggia cessò. Ho guidato ancora una volta. Il camino non mi piaceva molto. Lungo la cengia, mi sono avvicinato al bordo per guardarmi intorno. Lì, proprio accanto alla cresta, c’era un camino scanalato che mi tentava. In cima, era bloccato da massi incastrati, ma speravo di trovare un modo per superarli. Il camino è andato abbastanza bene, anche se non sono riuscito a piazzare un solo chiodo di protezione. Sotto la cima, sorretto da una posizione poco stabile, ho allungato la mano destra per testare la stabilità di un masso incastrato. La roccia si è spostata non appena l’ho toccata. Mi trovavo in una posizione estremamente scomoda. Non potevo ritirarmi senza rischiare di cadere e nessuno dei miei compagni poteva aiutarmi. L’abisso sbadigliava terribilmente sotto di me; da quell’altezza vertiginosa, guardavo dritto verso il ghiaione alla base. C’era poco tempo per riflettere. Dovevo decidere in fretta una mossa per uscire dalla situazione. Con il mio martello, iniziai a scalpellare un piccolo gradino nella parete accanto al camino. Una volta scavato, vi appoggiai sopra il piede destro, feci un affondo verso l’alto e afferrai il bordo sopra l’incastro. Un rimbombo vuoto risuonò nella scanalatura; alcune pietre caddero giù per il camino, ma io raggiunsi in sicurezza una posizione da cui potevo assicurare i miei compagni.

Erano già le cinque del pomeriggio. La vetta non poteva essere lontana, visto che eravamo già sopra la sella tra Rakova Špica e Rogljica. Le nuvole si sono addensate di nuovo; nelle vicinanze infuriava un temporale. Ci siamo affrettati tutti insieme per evitare inutili ritardi. Tuttavia, il muro non ci avrebbe liberato a buon mercato. Un altro pilastro ci bloccò la strada appena sotto la cima. Miha si preoccupò un po’, ma con l’aiuto dei chiodi lo superò presto. Un’altra lunghezza di corda verso l’alto ed eravamo in cima. La stretta di mano del cuore ha detto più di quanto le parole avrebbero mai potuto dire. Ognuno di noi sapeva che insieme avevamo portato a termine una bella scalata. Avevamo superato diversi tratti estremamente difficili che richiedevano molto da parte nostra. La consapevolezza della vittoria era la nostra ricompensa.

Mentre ci infilavamo gli stivali, Miha e io ci chiedevamo da dove venissero tutte le ragnatele che c’erano lassù. Più le spazzolavamo via, più sembravano essercene. Uno sguardo a Maks ha chiarito il mistero. Era scoperto e i suoi capelli si stavano rizzando: allora abbiamo capito da dove provenivano le “ragnatele”. L’aria era satura di elettricità e noi trasportavamo una certa quantità di ferro. Da qui la sensazione. Non abbiamo indugiato, sapendo che la tempesta poteva scoppiare da un momento all’altro. Sotto la vetta, ci siamo separati: Miha è sceso attraverso la parete Kriška fino a Krnica, mentre Maks e io ci siamo diretti a tutta velocità verso Aljažev Dom. Dato che avevamo intenzione di tornare a casa la sera stessa, abbiamo proseguito verso Mojstrana direttamente nella tempesta. Intorno a Škrlatica, tuonava come se le rocce stesse si stessero spaccando. Non potevo accettare l’idea di dover bivaccare da qualche parte lassù in quelle condizioni. Joža Čop(archivio) ha ragione, almeno per quanto riguarda i reumatismi.